Noches del Sanatorio - Darío Lemos
Noches de Sanatorio, Poema de Darío Lemos (1942-1987). Poeta Nadaísta Voz: Cadavre Exquis Edición: La Sociedad Perdida
NOCHES DEL SANATORIO
(Carta a Jotamario)
No sé cómo controlarme. Acontece-que-muero de la felicidad. Sentado aquí como Dios. ¡Estoy exacto!
Todo lo amado lo tengo. Sólo a esta hora puedo hablarte aquí.
En el día es imposible: el grito de los moribundos místicos,
la flauta negra y la mordida de las viejas enfermas
o muchachas enfermas que enloquecieron porque un hombre cualquiera
no ha llegado a enseñarles que ellas tienen huecos profundos para respirar, para enloquecer distinto.
Pero en la noche ¡mi querido capitán!, los pacientes duermen sintéticamente, drogados como ratas, vencidos,
respirando fuerte como esos leones que traen los circos en sus jaulas.
Entonces llega el silencio en este hospital y "los bellos durmientes" dejan mi cabeza clara,
puedo ver y oler y sentir el sonido que hace la tierra cuando mueve su huevo liso en el cosmos.
¿Y yo? ¿Yo por qué aquí, así, feliz?
Hoy estoy aquí porque necesitaba estar aquí, para después sentarme sonriente sobre el mundo.
Yo sé de qué se trata cuando un hombre tiene en el rostro muchas piedras.
Yo sé que veremos en nosotros muchas cosas, pronto, muy pronto, porque mi limpieza cerebral es absoluta.
